蒋洲的到来，我才突然发现了有什么事情不对劲。
苏雅芝当时说，下周要再出趟远门，可一个多月过去了，她竟然还没走。
看来是因为她失约，蒋洲才主动找上门来。

作更是忙得不见人影，家里的大小事务被迫落在我一个人头上。
那时候我白天上班，晚上还要照顾她卧病在床的父亲和幼小的女儿。
就连岳父临终前的最后时光，也是我一直守在病床前，看着他安详地闭上了双眼。
她下了一场大手术赶回家时，父亲已经走了，她握着我的手颤抖不止。
“方淮，还好有你。”
后来工厂慢慢有了起色，她一步步晋升到知名医师，我们的日子也渐渐好转。
本以为这辈子就这么苦尽甘来，相守到老，谁知道到了我七十五岁，苏雅芝七十岁这年，竟然走到了尽头。
我这一生管过工厂的大小账目，最后却要算的，是我和苏雅芝五十年婚姻的财产分割账目。
我搬去了自己早年置办的一套房子，只把离婚协议留给了她。
她拿着那份离婚协议，久久说不出话来。
我轻声说：“不急，法律规定的三十天冷静期，你慢慢考虑。”
搬家那天，我扔掉了很多舍不得丢的老物件。
那些堆了几十年的旧照片、奖状、纪念品，扔掉的时候竟觉得身心轻松，大概这就是所谓“重获新生”吧。
女儿知道我要和她妈离婚，差点气疯了。
在电话里骂我“不可理喻”、“执迷不悟”、“自私自利”，我都懒得回她。
我知道她是跟我赌气，搬出来这些天，她一次也没来看过我。
七十五岁这年，我的时间突然空了下来。
休息了几天，我就报了个夕阳红旅行团。
从最南出发，一路向北，足足玩了一个月。
在不考虑开销的情况下，我终于明白了什么叫做享受生活。
我拍了些照片发在朋友圈，没想到点赞的人还不少，连苏雅芝也按了个赞。
她在下面评论：“注意身体，多穿些衣服。”
老朋友们也纷纷在下面起哄，说我们一把年纪了还伉俪情深，恩爱依旧。
她时不时给我发信息，问东问西的。
有时问厨房的调料放在哪个柜子，有时又说自己学会了煮面。
偶尔还发张天气预报，说最近降温，让我当心着凉。
我一条也没回，心里平静如水。
等我旅游回来，却在家门口遇见了一个意料之外的人。

都没有吗？”
“再说了，我们都这把年纪了，还能做什么？你简直不可理喻！”
苏雅芝向来以温柔优雅示人，说话都是轻声细语，一向沉稳如水。
她也总和我说，做医生的人如果连自己的情绪都控制不好，还怎么去控制手里的手术刀。
我和她结婚五十年，从没有见过她像现在这样情绪激动。
她头也不回地摔门而去，更是前所未有。
留下我一个人，站在偌大的客厅里，只觉得满心苍凉。
我和苏雅芝陷入了五十年婚姻中的第一次僵局。
那晚她回来得很晚，看见漆黑一片的客厅和空荡荡的餐桌，一声没吭地甩上了侧卧的门。
接下来一周，我们相对无言。
张嫂请了长假，家里乱成一团。
我不再管她的一日三餐，任由她自己打点，我只做自己的一份。
她每天照旧梳妆打扮，衣着考究地出门。
那些平日里熨烫平整的旗袍一件件堆在沙发上，堆成一个小山。
女儿一家旅游回来了，专门来看我们。
“爷爷，你看这是我特意让妈妈在丽江古城给您挑的和田玉，你和奶奶一人一个！”
小孙子笑眯眯地递给我两块一模一样的玉佩，我笑着摸摸他的头。
“谢谢源源。”
“去楼上玩会平板吧。”
女婿轻声哄走孩子，试探着问我。
“爸，我们出去玩的这几天，您和妈都还好吧？”
我夹着菜没说话，女儿顾瑾语忍不住开了口。
“爸，你到底在闹什么啊？”
她一开口就是教训的语气：“是，我妈那些东西是特意放在我家的，不就是怕你看了生气吗。”
“你说你都一大把年纪了，还计较这些感情的事干什么？传出去都让人笑话。”
“我妈老了，想回忆一下往事不是很正常吗？”
“更何况，蒋叔我也接触过，他人确实有才华又正直，人家两人怎么可能有那种龌龊心思，就是一起叙叙旧，你有必要这么咄咄逼人——”
她滔滔不绝地说着，我静静听完，突然站起身，把她最爱吃的松茸汤直接倒进了垃圾桶。
顾瑾语盛汤的勺子盛了个空，她瞪大眼睛，难以置信。
“爸！你疯了？你到底想干什么啊？”


女婿连忙扯她的衣袖，她却更生气了，一拍桌子站了起来。
“好，既然不愿意让我吃，那就永远都别想我回家吃饭，真以为谁缺你这顿！我妈说得没错，你简直不可理喻得离谱！”
她气冲冲地要走，把还在楼上的小孙子也硬拉着带走，孩子手里的平板都差点摔在地上，瞬间红了眼要哭。
我忽然想起她像孙子这么大的时候，总是甜甜地仰着小脸喊“爸爸最好”，说长大后要买最好的东西给我。
但人心最易变，我一手带大的女儿也不例外。
顾瑾语小时候，苏雅芝医院的事情太忙，日夜颠倒甚至连着几天都住在医院。
我每天尽快忙完公司事务，就把她带在身边亲自照看，那时候她最亲最爱的人只有我。
如今苏雅芝事业有成，我退了休，她自然向着那个能为她未来添砖加瓦的母亲。
深夜里，我去书房找资料，却看见苏雅芝站在窗前发呆。
她转头看我，欲言又止。
我正要离开，她突然低声说。
“老顾，我这些年一直住在你为我建的房子里，用你给我置办的一切，现在连日常起居都不知道怎么打理了。”
我停下脚步，看着这个相伴半生的女人。
“对不起，瞒了你这么多年，是我不对。”她声音有些哽咽。
“可你信我，我从没想过要破坏我们这个家。”
我定定地望着她，许久才道。
“我们离婚吧。”
她浑浊的眼中闪过一丝惊慌。
那天跟苏雅芝摊牌后，压在心口的那块石头总算落了地，整个人也清醒了许多。
比我小五岁的苏雅芝，是我大学同学介绍认识的。
那时我刚从商学院毕业，在一家国企当会计，她在市医院实习。
说是同学介绍，其实也是半相亲性质。
我知道她读大学时和系里的才子蒋洲谈了三年恋爱，只因蒋洲家境不好，最后被她父母拆散了。
苏雅芝跟我说起这段往事时，一脸坦然，说都过去了，要向前看。
我也就点点头，半年后我们就领了证。
一晃就是五十年。
八十年代末我辞职下海开厂，整天泡在车间里，起早贪黑地跑业务、接订单，还要应付检查。
苏雅芝在医院的工
和妻子结婚五十年，其中的三十年她都在背叛我。
知道这件事时，我正在女儿家帮忙关窗户。
风吹落一个盒子，撒了一地的机票火车票，和一本陈旧的相册。
那时我才知道，原来我的妻子，每年都固定去外地参加研讨会的两个月。
其实都是和大学时的初恋去游历山海河川。
从四十岁到七十岁，从黄山雪巅到南海碧波，从年少到年暮，他们用了三十年的时间去弥补青春时的遗憾。
只有我像傻子一样被蒙在鼓里整整三十年。
我提出离婚时，女儿骂我一把年纪了还这么自私自利，不可理喻。
妻子满心欢喜地奔向自己七十岁才找回的真爱。
但直到生命的最后时刻，她却躺在病床上喊着我的名字，让我回去。
女儿一家去云南旅游，临走前让我帮忙照看房子。
那是个风沙肆虐的下午，女儿打来电话说家里的书房窗户没关，让我帮忙跑一趟。
轻车熟路地刷开指纹锁，检查了其他房间的窗户都关好后，我来到书房。
刚关上窗户，一个红色锦盒就被风从书柜顶层刮落下来。
啪嗒一声砸在地毯上，摔得盒盖大开。
露出里面一沓厚厚的机票和一个相册。
我随手一翻，却不是女儿一家的写真集。
相册里的照片被整理得极为用心，每一张都配着详细的标注，记录着时间地点。
而照片里的主角总是同样的两个人。
他们幸福地相拥，虽然两鬓斑白，却笑得生气盎然。
镜头定格了他们在世界各地的身影，从雪山湖泊到沙滩椰林。
如同照片中的时间顺序，对应的机票降落地也一张张对应。
一式两份的机票，相同的乘客名。
我的手开始不受控制地发抖，几乎要拿不住这些东西。
最新的一张照片里，他们站在黄山云海前，她挽着他的胳膊，笑靥如花。
背面工整地写着：“云海苍茫，不及你眉眼悠长。蒋洲、雅芝摄于2023年10月”。
这是苏雅芝的笔迹，我再熟悉不过。
照片中，一个穿着米色风衣，一个穿着米色旗袍，在云雾缭绕间宛若神仙眷侣。
可苏雅芝是我相濡以沫五十年结发妻子，蒋洲是她大