整个工作室都被笼罩在柔和的光芒中。

程予川松了一口气，嘴角扬起了一个舒心的笑容。他并没有急着说更多的话，而是静静站在她面前，眼神里是从未有过的温柔和耐心。

“从朋友开始，可以吗？”他轻声问，像是在请求，又像是在给她选择的自由。

林晚看着他，沉默了几秒，然后轻轻点了点头：“可以。”

爱情从未真正消失，它只是等待重生的时机。

过去的伤痕不会轻易抹去，但时间和真心，正在一点点愈合它们。程予川用行动让林晚看到了一个真正改变的他，而林晚，也终于开始学会放下过去，重新接纳那些曾经被伤害的柔软。

阳光透过窗户洒在他们身上，他们的影子交叠在地板上。

这一刻，没有承诺，没有急于说出口的誓言。他们只是彼此静静站在这里，像两个新认识的朋友，心底却涌动着新的可能性。

人生或许无法重来，但感情可以。

因为，爱情从未真正离开。它只是在等待，等待一个真正懂得珍惜的人，用行动去点燃新的光芒。

：“她的头部受到撞击，暂时还在抢救。医生说，她的情况目前比较稳定，但是否有脑部损伤，需要等抢救结束后再观察。”

这句话让程予川的身体微微晃了一下。

他站在急救室门外，目光死死盯着那扇紧闭的门，手无意识地紧攥着门把手，手背上隐约可见暴起的青筋。

这是他人生中第一次感受到死亡的逼近。

他从不是一个轻易被情绪打乱的人，可这一刻，他觉得自己像一个手足无措的孩子，被丢在荒凉的黑夜里，没有方向，没有光。

时间一分一秒地过去，每一分钟都像是一个世纪那么漫长。

林晚终于被推进了病房。

当他看到林晚时，她正安静地躺在病床上，脸色苍白得没有一丝血色。额头缠着厚厚的纱布，右手吊着输液瓶，心电监护仪上跳动的数字平稳，却显得冷漠而单调。

她的眼睛紧闭，呼吸机的声音在寂静的病房里显得格外刺耳。

程予川站在病床旁，双眼布满血丝，目光深沉得让人不敢直视。他缓缓抬起手，想触碰她的脸，却在距离几厘米时，僵住了。

他害怕。害怕自己一碰，她就会碎裂。

“她现在情况暂时稳定，但脑部是否有损伤，还需要观察。”医生的声音从身后传来，冷静而理智。

可对程予川来说，这些话像是嗡嗡作响的噪音，他什么都听不进去。他的目光始终落在林晚身上，眼里是一种深深的痛苦和懊悔。

这一夜，程予川没有离开病房。

他坐在病床旁，双手交叠放在膝盖上，整个人像是一座雕像，沉默而僵硬。他的脑海里不停闪过过去的片段：林晚在婚姻里被他忽视的每一刻，她一个人过生日的落寞，她提着行李离开家的背影，她在会议室里对他说“有些东西一旦错过，就是一辈子无法挽回”的冷漠表情……

这一切，像是一把无形的刀，一点点剜着他的心。

“林晚，如果你醒过来，我一定会改变。” 他的声音低到几乎
里遇到一个完全和设计行业毫无关系的人。

那是一个小型的设计交流会，主办方邀请了一些跨界嘉宾，其中包括顾行舟——一名医生。他之所以出现在那里，是因为误打误撞，被一位设计师朋友拉来“开眼界”。

林晚对他印象深刻，不只是因为他是一名医生，更因为他的态度——他不像其他同行那样急于表现自己，而是静静地听，偶尔提出一些问题，语气谦逊而温和。

沙龙结束后，他主动走到林晚身边，礼貌地问：“冒昧打扰一下，刚刚听你提到设计和心理空间的关系，我觉得很有意思。可惜我对设计一窍不通，你能简单说说吗？”

林晚抬头，看着这个身形挺拔、眉目温润的男人，微微一愣，但很快回过神来，笑了笑：“其实，设计和心理是有联系的，比如我们会通过空间的布局和色彩调节人的情绪，让人感到更放松或更有动力。”

顾行舟点了点头，像个认真听课的学生：“这么说来，一个好的设计师，也算半个心理医生了？”

林晚笑出声：“可以这么理解，不过我们治愈的更多是环境，而不是人心。”

“环境也是人心的一部分吧。”他说，语气轻缓，却意外地有力量。

那一刻，林晚对他有了几分好感。

从那之后，顾行舟慢慢走进了林晚的生活。

他没有刻意靠近，却总能在她需要的时候出现。

比如某天，她在加班后接到他的消息：“我在你公司附近，刚好有空，要不要一起吃个饭？”

或者某次，她工作压力大到头疼欲裂，他却恰巧发来一条提醒：“别忘了喝水，保持休息。别拿自己的身体开玩笑。”

他不会过多打探林晚的过去，也不会干涉她的选择。更多时候，他只是安静地陪伴，用一种温和而坚定的方式，出现在她的生活里。

一次晚饭后，他们聊到了生活。

那天，顾行舟带她去了一家安静的小餐馆，主打家常菜，味道清淡却温暖。他们选了靠窗的座
低声回应了一句：“知道了。”

又比如某天中午，她正忙着赶方案，程予川忽然出现在办公室门口，递给她一杯热茶。

“你最近总是熬夜，喝点红枣茶，对身体好。”他说得很自然，仿佛只是朋友间的一个简单关怀。

林晚接过茶，抿了一口，熟悉的温热感让她不由得放松了些许。

“谢谢。”她轻声道。

程予川微微一笑，没有多说，转身离开。

程予川的改变让林晚感到意外。

他变得不再咄咄逼人，也不再试图用强硬的方式靠近她。他开始学会倾听，学会观察她的需求。他不再以“追求者”的身份存在，而是真的开始尝试成为一个朋友，一个值得信赖的人。

这种克制和细腻，是她从未见过的。

过去，他总是像一座山，带着压迫感让人喘不过气。而现在，他似乎卸下了那份冷漠的骄傲，用一种温暖而低调的方式重新靠近她。

一天傍晚，林晚整理书房时，偶然翻出了一个老相册。

那是她和程予川婚前拍的照片。她原本以为自己早已将这些东西藏在记忆的角落，却没想到，它们一直静静地躺在书架的深处。

她坐在地上，轻轻翻开相册。

其中一张照片吸引了她的目光。那是一张他们在海边的合影。照片里的她穿着白色的连衣裙，笑容灿烂，而程予川站在一旁，手搭在她的肩上，神情淡淡，却也带着些许柔和。

她的手指停在照片上，目光缓缓移动到照片的背面。

背面写着一行熟悉的字迹——“愿你一生无忧，我陪你到老。”

短短一句话，却像是突然触动了她心底的某根弦。

林晚盯着这行字看了很久，眼眶微微湿润。

那时的她，是真的相信了这句话，相信他们的未来会是一场温暖的旅程。可现实却让她明白，光有承诺是不够的，感情需要经营，更需要用行动去兑现那些曾经说过的话。

她轻轻
听不见，语气却带着无比的痛楚和祈求，“求你给我一次机会，就一次……”

凌晨五点，奇迹发生了。

林晚的手指轻轻动了一下。

程予川原本低垂的头猛地抬起，几乎是屏住呼吸看向她。他看到她的眼睫毛微微颤抖，像是一只受伤的蝴蝶试图飞翔。

“林晚？”他轻轻唤了一声，语气里是藏不住的颤抖。

林晚的眼睛缓缓睁开了一条缝，目光茫然地在病房里游离，最终落在他的脸上。

她的唇动了动，声音沙哑到几乎听不见：“程予川……？”

“是我！”程予川连忙俯身靠近，声音低沉又急切，“我是程予川。你醒了，太好了……你终于醒了。”

林晚看了他几秒，眼神渐渐恢复了些清明，但随之而来的，是一种淡淡的疏离和陌生。

“为什么是你在这？”她的声音很轻，却带着一丝微弱的抗拒。

程予川愣了一下，喉结上下滚动，低声道：“林晚，不管发生什么，我都不会再让你一个人了。这一次，我绝不会让你离开我。”

林晚却闭上眼，似乎懒得再与他争辩，只是轻轻吐出一句：“程予川，别再让我累了。”

这一句话，像是一记重锤，狠狠砸在了程予川的心上。

他张了张嘴，却发不出声音。

他知道，自己还没有资格得到她的原谅。但这一次，他绝不会再退缩。

林晚醒来了，但真正的考验，才刚刚开始。

第十一章：苏醒后的对话

林晚醒来时，第一眼看到的就是程予川。

他坐在病床旁，身形微微前倾，目光死死地落在她的脸上。脸上的疲惫毫无掩饰，眼睛布满了血丝，像是刚刚经历了一场没有尽头的煎熬。

林晚眨了眨眼，缓缓开口，声音微弱得像是风吹过树叶：“你怎么在这里？”

她的话像是一根细针，刺破了病房里的沉寂。

程予川的身体一僵，他直起身子，喉结滚动了